燕赵都市报冀东版 记者李金花师源文/图
人物1:刘建成
68岁的刘建成大爷有一处比较特殊的住所:一层楼房的外面多围出了一个小院,进院处用水泥筑了个斜坡。因为他和老伴都是震后的截瘫患者,所以需要一个小院存放摇车、轮椅,也需要一个斜坡进出家门。
怕双脚冻了不知道裹上塑料袋
刘大爷老两口没有子女,结婚以来始终相依为命。虽然老两口腰部以下都没有知觉,有时因行动不便甚至来不及上厕所,但他们的小家却被62岁的王素珍阿姨收拾得干净清爽。
王阿姨出门买菜了,刘大爷摇着轮椅给来访者开了小院的门。记者看到,大爷的双脚上裹得厚厚实实,还包着红色的塑料袋。原来,大爷还患有糖尿病,已经开始烂足了。因为没有知觉,他怕脚冻了也发现不了,所以就用塑料袋包着。
刘大爷是党员、当过兵,谈话过程中除了不停嘴地感谢党和政府对他们的照顾外,还爱拿自己的身体开玩笑。他说,“我这下半身一点知觉都没有,属电线的,没电了,通不下去了。”
震前,当兵复员的刘大爷在唐山矿上班。地震那年工资挣到了250块钱。因为工龄比较短,所以至今退休金只有1500元。再加上王阿姨每月的1200元钱,俩人每月的收入是2700元,可这些钱大部分都得用来吃药。大爷指着自己的腹部说,“心脏、肝脏都有毛病,我们俩每月的药费就得5000多,职工医保报完后自己也得花两千左右”。每月吃药所剩的六七百元钱,就是老夫妻俩所有的生活费用。尽管如此,刘大爷仍是满心感恩,“我们没儿没女,要是没有政府照顾早就没了”。
记者在卧室里看到,俩人的床上铺着一块不透水的薄皮子,可见得时时防着来不及上厕所时拉屎在床上。王阿姨特别爱干净,天天把自己和老伴以及家里的各处都洗刷得干干净净。只有一点不好,就是“太费水”。
因为暖气管出了点问题,所以屋里温度并不高。老两口也不敢用电褥子,怕皮肤受不了,晚上太冷时最多用一会儿电暖气取暖。
摔到地上时要拨打110求助
刘大爷最感欣慰的就是有个老伴能和他相依为命,但有时候也有老两口自己处理不了的事儿。“平时得出门买点生活用品,出门时得用摇车,回家之后再换到轮椅上。因为下半身没知觉,来回换时全靠臂力,有时一次不能换过去就会摔到地上。”据说,摇车、轮椅互换或从轮椅到床上时,阿姨曾数次摔到地下。刘大爷根本弄不动老伴,最后只得打110。
生活虽难,刘大爷却有一颗乐观的心。他对记者说,“有钱咱就吃点鱼,没钱咱就吃点菜,这都没啥。”当记者问到今年春节想备点儿啥年货时大爷说,“预备啥呀,要是吃肉这点钱还挺紧张,主要是吃药。我们俩是有了就吃点,没有也能凑合。”
说话间,阿姨买了菜摇着车回了家,大爷接到门口先递上一个大塑料袋。原来,阿姨要在摇车上先脱下棉衣才方便换到轮椅上,面脱下的棉衣要直接装进塑料袋。“爱干净,可自己又不方便洗,所以平时就多注意点,衣服不脏就能少洗两回”。
脱完棉衣,阿姨将轮椅挪到摇椅旁边,刘大爷扶着阿姨的胳膊,嘴里喊起了口号:预备,起!阿姨双臂用力,很顺利地挪到了轮椅上。之后还不忘说一句,“幸亏有个老伴儿帮忙啊。”
像所有热情好客的老唐山人一样,王阿姨非让记者一行留下来吃午饭。一行人边推辞边往外走,不想阿姨却挪动着轮椅追到了门口,直到社区工作人员强行帮她关上了门才作罢。
人物2、李秀霞
预备一点鱼肉招待拜年的亲戚
40年前,20多岁的李秀霞要强、爱美,自己在唐山矿上班有收入、连心气儿都比同龄人高出许多。但1976年的一场天灾却让爱美的她成为了一名截瘫患者。
6块钱一斤的菜花买了四分之一
“那天晚上我正在单位值夜班,瞬间就被砸到了屋里”。一场地震改变了很多人的一生,直至今日,63岁的李秀霞阿姨仍难免抱怨命运的不公。
幸运的是,李阿姨遇到了愿意照顾她一世的另一半。李阿姨的老伴赵寿宝一看就是个老实人,将客人带进屋后就默默去了客厅。李阿姨说,赵大爷患有脑梗、房颤等病,说话也不利索。
老两口有个女儿,但女儿的单位不景气,日子过得也不富裕。赵大爷没有工作,老两口的日子全靠李阿姨每个月3000元的退休金和残疾补助。本来收入并不算少,但老两口吃药、住院的钱都出自这里,所以平时的日子就得紧巴着过。
李阿姨说,“老伴儿一个月得一千多的药费,我自己也得一千块钱。老伴儿常得病,一住院就得一万多块钱。他还没有工作,也没地方报销。我心脏有毛病,一犯心脏病就得急救。”
因为每月的生活费只有几百块钱,所以赵大爷在花钱方面总是很谨慎。采访当天,放假的小外孙正在家里玩儿。赵大爷外出买菜回来时摇着头说,“外孙要吃菜花,我就出去给他买。可这菜花也忒贵了,6块钱一斤”。最后,大爷让卖菜的给他切了“一半的一半”,买回来炒给外孙吃。
为了从有限的收入中省出吃药、住院的钱,老两口平时在伙食上省了又省,有时一天三顿都是面条。阿姨饭量本来就小,吃的东西营养不够,所以身体还是比较弱。说话时气息明显不太够用,坐一会儿就得调一下靠枕的位置。
为招待客人预备一点儿年货
对于这个春节,李阿姨只有一句话,“简简单单过呗”。她说,“每年都是我们老两口自己过年,过年时也没什么进项,省俩钱买点年货,还得预备着家里来客人。”每年,侄女、外甥女都要来家拜年,李阿姨是要面子的人,来了客人不能凑合,所以每年预备的年货自己很少吃,都省下来招待客人。“我也是要面儿的人,所以就自己就凑合凑合。”因为要面儿,李阿姨很少跟亲戚提自己的困难。“谁的日子谁知道,自己能支应着过就行了。我们俩不讲啥年不年的,稀里糊涂过吧。”
虽然被病“拿了”近40年,但李阿姨仍然性格爽朗,爱美的天性一点都没变。当记者说要给她拍张照时,阿姨赶忙拿起枕边的梳子、镜子拢起了头发,在前额还特意压了压,希望头发能出点型。“我自己挺要好儿,可没有要好儿的命,现在真是狼狈得不得了”。照完相,阿姨还特意拿过相机看了看,然后摇头表示对这个形象“不满意”。